L'ILLUSIONE DELLA FARFALLA

L'aria all’interno del palazzetto è satura di tensione ed elettricità. Potenti riflettori illuminano a giorno la pedana dell'incontro internazionale di ginnastica ritmica.

Tra le atlete della Nazionale spicca Tania. Ha sedici anni ed è uno spettacolo per gli occhi: una chioma di capelli neri come la notte che le incornicia il viso, due occhi verdi penetranti e una figura slanciata, plasmata da anni di allenamenti durissimi. Tania sa di essere bellissima. Conosce il potere del suo sguardo e la grazia di ogni suo movimento, ed è animata da un'ambizione sfrenata: per lei esiste solo la vittoria.

Oggi, però, vincere è un’impresa quasi impossibile. Le avversarie sono al picco della forma, in particolare la ginnasta polacca, che ha appena completato un esercizio impeccabile.

Tania osserva il tabellone con gli occhi socchiusi. Poi, il suo sguardo si sposta poco più in là, verso il tavolo della giuria, e sosta su un dettaglio preciso. Il Presidente della giuria è un uomo affascinante: ha circa quarant'anni, capelli scuri curati nei minimi dettagli, una carnagione dorata dall'abbronzatura e un'eleganza naturale che spicca.

L'idea balena nella mente di Tania in un frazione di secondo. Se non posso vincere solo con i punteggi tecnici,  farò innamorare di me quell'uomo. Mi favorirà.

Si volta verso Monica, la sua compagna di squadra, sfoggiando un sorriso pieno di sicurezza.

«Vedi quel giudice al centro? Il Presidente?» mormora Tania, indicandolo appena con il mento. «Prima che io salga su quella pedana, sarà completamente perso di me. E i suoi voti decideranno la mia vittoria.»

Monica la guarda ad occhi sgranati, incredula. «Sei pazza?» dice scettica, scuotendo la testa. «E comunque hai pochissimo tempo, ti esibisci tra cinque minuti!»

«Guarda e impara,» ribatte Tania.

La ragazza entra in azione. Mentre riscalda i muscoli a bordo pedana, comincia a lanciare al Presidente sguardi intensi, infuocati. L'uomo se ne accorge, la fissa per un istante e tradisce un velo di imbarazzo. Tania accentua i movimenti: ogni allungamento, ogni piegamento diventa una danza sensuale e provocante, studiata per attirare la sua attenzione. Dopo qualche secondo, l'uomo distoglie lo sguardo, sistemandosi la cravatta, a disagio.

Ci siamo! pensa Tania con entusiasmo. È già cotto.

Per dare il colpo di grazia, decide di rischiare il tutto per tutto. Con addosso il succinto costumino da gara tutto luccicante, cammina con finta indifferenza proprio davanti al tavolo dei giudici. A pochi passi dal Presidente, si gira di scatto e finge che le scivoli di mano un fermacapelli. Con estrema lentezza si china a raccoglierlo, proprio di fronte a lui, offrendo alla giuria una vista decisamente strategica del suo posteriore.

Si rialza, lancia un ultimo sguardo ammiccante e cammina verso la pedana. È fatta.

L'esibizione di Tania è fantastica. Il nastro vola leggero, le difficoltà corporee sono eseguite con precisione ed eleganza. Quando termina la prova, il palazzetto esplode in un boato. Tania è soddisfatta, ma l'ansia rimane: basterà per superare la fortissima rivale polacca?

Raggiunge di nuovo Monica nella zona d'attesa, entrambe con il fiato sospeso verso il tabellone luminoso. Dopo minuti che sembrano secoli, i numeri compaiono sul display.

Mezzo punto in più della polacca! Tania ha vinto!

Andando a controllare la scomposizione dei voti sul monitor, il quadro è chiarissimo: quel mezzo punto decisivo le è stato attribuito proprio dal Presidente della giuria.

Monica è visibilmente stupita, a bocca aperta. «Ce l'hai fatta...» bisbiglia la compagna. «Sei riuscita a fargli perdere la testa in pochissimi minuti!»

Tania sorride con compiacimento, gustandosi il momento. Il suo potere di seduzione è enorme, infallibile. Monica accenna un sorriso e continua a fare complimenti, ma è divorata dall'invidia; è una bella ragazza anche lei, ma sa di non possedere quell'ascendente sugli uomini.

Proprio in quel momento, Francesca, l'altra compagna di squadra, arriva di corsa verso di loro.

«Tania! Fantastica! Che gara!» esclama subito la ragazza, abbracciandola. Poi però cambia espressione, abbassa la voce e si avvicina a loro con fare cospirativo. «Ragazze, dovete sapere cosa ho appena scoperto...»

Le due atlete si sporgono verso di lei, incuriosite. «Cosa?» chiede Monica.

«Ho saputo che il Presidente della giuria, quel bell'uomo... è gay dichiarato!» bisbiglia Francesca, prima di non riuscire più a trattenersi e scoppiare in una risata a crepapelle. «Che spreco, ragazze! Che spreco!»

Monica spalanca gli occhi per un secondo prima di lasciarsi andare a una risata sollevata, mentre Tania resta immobile. Provando a salvarsi la faccia, forza le labbra in un accenno di risata, ma il suono che le esce dalla gola è freddo e tirato.

In un secondo, tutta la soddisfazione svanisce. La vittoria è sua, certo, ed è arrivata solo ed esclusivamente per le sue straordinarie capacità atletiche e non per un gioco di seduzione, ma per Tania, in quel momento, la medaglia d'oro ha perso improvvisamente tutto il suo brillante valore.

 

 

TOMMIE, JOHN E L'AMICO AUSTRALIANO

La sera cala su Città del Messico come un velo denso e caldo. L’aria rarefatta dell’altopiano trattiene i colori del tramonto, sfumando dal viola al grigio polvere sopra la calotta dello Stadio Olimpico Universitario, mentre il brusio di ottantamila spettatori rimbomba ancora lungo i corridoi di cemento.

Negli spogliatoi, l’atmosfera è carica di un silenzio teso. Stan Wright, il primo capo allenatore afroamericano di una nazionale di atletica leggera degli Stati Uniti, fissa negli occhi Tommie Smith. La sua faccia di luna piena è accigliata, solcata da un’inquietudine profonda.

«È una pazzia», dice al suo atleta. «Così rischi di rovinare tutto.»

«No», risponde Smith con calma glaciale. «Ho fatto quel che ho fatto proprio in previsione di questo. Altrimenti, lo sai, non avrei neppure gareggiato.»

Wright scuote il testone scuro, sopraffatto dal peso di quelle parole.

«Chi altri lo sa?» chiede.

«John, naturalmente. E Harry.»

Harry Edwards è il sociologo e attivista afroamericano che ha fondato l’Olympic Project for Human Rights, un movimento nato per denunciare e combattere la segregazione razziale negli Stati Uniti e nel mondo.

Tommie Smith, soprannominato "Jet", in quel 16 ottobre 1968, poco più di un’ora prima, ha compiuto un’autentica impresa: è diventato campione olimpico dei 200 metri con lo strabiliante tempo di 19"83. Un primato mondiale storico, il primo uomo ad abbattere la barriera dei venti secondi. Terzo è arrivato il suo compagno di squadra, John Carlos.

«Perché me lo hai detto?» chiede ancora il coach, cercando una via d'uscita.

«So che sei dei nostri», dice Tommie Smith incrociando il suo sguardo. Poi aggiunge: «Adesso devo andare». Si volta e si allontana verso il proprio destino. La premiazione lo aspetta.

Nel tunnel dello stadio, i tre atleti sono in attesa di essere chiamati per la cerimonia. Il secondo classificato è un ragazzo australiano di ventisei anni, bianco: Peter Norman. La sua gara ha sorpreso tutti, capace com'è stato di infilarsi con un finale prodigioso tra i due colossi americani.

Tommie Smith e John Carlos parlottano tra loro a bassa voce, visibilmente nervosi.

«Come sarebbe a dire che li hai dimenticati?» dice Tommie al compagno, trattenendo la rabbia.

Carlos è costernato, imbarazzato, scuote il capo: ha lasciato i guanti neri al villaggio olimpico.

«Perché non ne indossate uno a testa?» interviene Peter Norman, che ha osservato la scena a pochi passi di distanza.

Smith, un po’ stupito dall’intromissione dell'australiano, riflette per un istante, poi annuisce. Porge a Carlos un guanto e tiene per sé l'altro. «Faremo così: io indosserò il destro e tu il sinistro.» Carlos approva, sollevato.

Entrambi gli americani sono scalzi, indossano ai piedi soltanto delle calze nere che sporgono dalla tuta della divisa ufficiale. Mentre muovono i primi passi per uscire nello stadio, Peter Norman li avvicina di nuovo.

«Ragazzi, scusate ma vi ho sentito parlare. Ho capito che cosa volete fare. Ebbene, sappiate che sono dalla vostra parte.» Norman indica con l'indice, appuntata sul petto della sua tuta color verde e oro, la spilla del Progetto Olimpico per i Diritti Umani. È il medesimo stemma di solidarietà globale che anche i due americani portano sul petto: l'australiano se l'è fatta prestare dal canadese Paul Hoffman per unirsi alla protesta.

I tre velocisti salgono sul podio. Per ultimo viene premiato Tommie Smith, che riceve l'oro. Subito dopo parte l’inno nazionale americano.

A quel punto, Smith e Carlos abbassano il capo e alzano al cielo il pugno chiuso, guantato di nero. È il simbolo del Black Power, il movimento per i diritti civili degli afroamericani, un grido muto contro il razzismo e le diseguaglianze negli Stati Uniti. Un gesto pazzesco, trasmesso in mondovisione, che si fissa per sempre nella memoria collettiva.

Un gesto che Smith e Carlos pagano caro. Vengono immediatamente sospesi dalla squadra statunitense e cacciati dal villaggio olimpico su pressione del Comitato Olimpico Internazionale. Al ritorno in patria, i due subiscono gravi ritorsioni economiche e sociali, affrontando minacce di morte e isolamento, tanto da fare enorme fatica a sbarcare il lunario per anni. Soltanto con il passare dei decenni vengono finalmente riabilitati ed eretti a icone della lotta civile.

Analoghe persecuzioni patisce il povero Peter Norman in Australia, ritenuto colpevole dalle autorità sportive del suo Paese per aver solidarizzato apertamente con i due velocisti afroamericani. L'Australia dell'epoca è una nazione ferocemente conservatrice. Norman viene ostracizzato: escluso dalle successive Olimpiadi nonostante i tempi di qualificazione, subisce insulti continui, perde il lavoro e cade nel tunnel dell'alcolismo.

Muore nel 2006. Al suo funerale, a sorreggere la bara in un ultimo, commovente tributo, ci sono Tommie Smith e John Carlos, che non hanno mai dimenticato l'amico australiano e il suo coraggio.

 

LA DOCCIA

 

Il sole di metà agosto massacra l'asfalto, trasformando la città in un deserto di cemento arroventato. Le serrande dei negozi sono calate, le strade svuotate di ogni anima. Dicono che c'è la crisi, riflette l'uomo mentre trascina le gambe sul marciapiede, dicono che la benzina costa una fortuna, eppure sono scappati tutti. Sono tutti in vacanza.

Mario ha superato i settant'anni. Le vene varicose gli segnano le caviglie come radici scure, la pelle del collo si è arresa alla gravità e i pochi capelli bianchi gli aderiscono al cranio, inzuppati di sudore. Arranca su per i quattro piani di scale, un gradino alla volta, con le dita piegate dal peso delle buste della spesa che gli tagliano la carne.

Entra finalmente in casa, sfinito, il respiro un fischio corto nel petto. Appoggia le buste sul tavolo della cucina e inizia a mettere a posto i prodotti, accompagnando ogni gesto con un sospiro pesante. L'aria nel corridoio è una cappa immobile. Sente la maglietta appiccicata alle spalle, una sensazione di sporco e di umido che gli dà la nausea. Di solito la doccia la fa la sera, prima di coricarsi, mai al mattino. Ma oggi la regola si può infrangere.

Si spoglia con lentezza esasperante. Piega i vestiti, li getta nella cesta dello sporco e prepara sul letto la biancheria pulita. Poi si dirige in bagno ed entra nella cabina. Il getto d'acqua che lo colpisce è un sollievo istantaneo: prima quasi fredda, poi lentamente più tiepida, scoglie la tensione lungo la colonna vertebrale. Mario chiude gli occhi, perde il senso del tempo. Dovrebbe stare attento a non sprecare troppa acqua, ma per una volta, si dice, chi se ne importa.

Quando decide finalmente di uscire, allunga la mano verso la maniglia. La porta scorrevole non si muove. La spinge con più decisione, ma resta bloccata. È vecchia, pensa subito, si sarà incastrata nei binari. Aumenta la forza, poi sferra un pugno contro il bordo di metallo. Nulla. La porta non cede di un millimetro.

Un'ondata improvvisa di panico gli prosciuga la gola. È nudo, bagnato, chiuso in una gabbia di pochi centimetri, con le pareti alte più di due metri. Pensa di gridare, di chiedere aiuto, ma la voce gli muore in bocca: il palazzo è completamente vuoto, è la settimana di Ferragosto, e il bagno non ha neanche una finestra verso l'esterno, è cieco. Nessuno può sentirlo.

Senza riflettere, spinto dalla disperazione, scaglia tutto il peso della spalla contro una delle pareti. Non gli importa di tagliarsi o di farsi male, vuole solo rompere quel cristallo. Ma le pareti sono di un materiale sintetico ultra-resistente, una specie di spesso plexiglass infrangibile. L'impatto lo fa rimbalzare indietro; perde l'equilibrio e rischia di spaccarsi la testa sul piatto doccia.

I goccioloni d'acqua sul corpo iniziano a raffreddarsi. Sulla pelle nuda compaiono i brividi, un tremore inarrestabile che parte dalle ginocchia e gli sale fino alla mascella. Mario si accascia sul fondo della cabina, le ginocchia al petto, sconfitto.

Guarda attraverso il plexiglass opaco la sagoma sfuocata del suo bagno. Sa che morirà lì dentro, intrappolato in una stupida scatola di plastica. Morirà, proprio lui che, per vent'anni, ha fatto le scale a piedi, sputando sangue a ogni gradino, pur di non prendere l'ascensore per il terrore viscerale di rimanere bloccato dentro.

 

NON DANNO LA MANO

Il campo da tennis, storicamente considerato un tempio di etichetta e regole non scritte, è diventato uno degli scenari più evidenti in cui la geopolitica irrompe nella quotidianità dello sport. Dall’inizio dell’invasione dell’Ucraina da parte della Federazione Russa, le tenniste ucraine hanno adottato una posizione ferma: al termine del match, rifiutano la stretta di mano con le avversarie russe e bielorusse.

Questo comportamento ha generato fiumi di critiche, sfociando spesso nei fischi del pubblico e in accuse di antisportività. Tuttavia, bollare questo atteggiamento come una violazione del fair play significa travisare la natura stessa del regolamento. Le atlete ucraine osservano le norme del gioco esattamente come tutte le altre; la stretta di mano finale appartiene alla sfera del costume e del bon ton tennistico, non alle regole codificate che determinano la validità di un incontro.

A chi sostiene la tesi secondo cui «la politica deve rimanere fuori dallo sport» o che «lo sport deve solo unire», la storia offre una risposta ben diversa. Qualsiasi azione umana possiede una valenza politica, e lo sport non fa eccezione. È impossibile non pensare al podio dei 200 metri alle Olimpiadi di Città del Messico del 1968, quando Tommie Smith e John Carlos sollevarono i loro pugni chiusi in guanti neri contro la discriminazione razziale. Anche allora si parlò di gesto inopportuno, ma oggi quel momento è giustamente riconosciuto come una pietra miliare della lotta per i diritti civili.

Atlete ucraine di vertice come Elina Svitolina e Marta Kostyuk sono consapevoli dell'attenzione mediatica di cui godono. Sanno che le loro piattaforme comunicative possono dare voce a un popolo sotto attacco e scelgono di utilizzare quella visibilità per inviare un messaggio chiaro e inequivocabile. Non si tratta di un attacco personale nei confronti delle colleghe russe, molte delle quali sono a loro volta, in forme diverse, ostaggio delle logiche repressive del proprio regime, ma di un atto puramente simbolico e politico.

In momenti di drammatica emergenza, ognuno cerca di sostenere il proprio Paese con i mezzi a sua disposizione. Giudicare con severità dall'esterno chi vive la tragedia della guerra risulta spesso esercizio sterile. Non si tratta necessariamente di condividere ogni scelta, ma di comprendere il contesto e prendere atto di una posizione consapevole. Loro non danno la mano: un gesto silenzioso che pesa più di mille parole.

 

IL PATTO DELLE DONNE

Il silenzio non era più d’oro. Era diventato di piombo, e ormai pesava troppo. E fu così che nacque il Patto delle Donne, in un pomeriggio di pioggia, tra i vapori di una lavanderia a gettoni e i sussurri nel mercato rionale. Non ci furono firme, soltanto uno sguardo d’intesa e una promessa: Se toccano una, rispondiamo tutte. Il raggio d’azione era semplice: chiunque udisse un grido, vedesse un segnale (un drappo rosso alla finestra) o ricevesse un messaggio in codice, doveva accorrere. Subito. L'accordo non fu tenuto segreto. Tutti ne vennero a conoscenza.

Gli uomini della cittadina accolsero la notizia con fragorose risate al bar. Lo chiamarono il "Patto dei Grembiuli" o la "Rivolta dei Mestoli".

Ma il dileggio non si fermò qui. Furono creati meme sui social, dove le donne erano raffigurate come personaggi di cartoni animati, con il mattarello in mano. Si pensava che quell'intesa, tutta femminile, fosse soltanto un modo per socializzare, o una bizzarra terapia di gruppo.

"Che cosa faranno?" sogghignava qualcuno tra una birra e l'altra. "Ci tireranno i capelli? Ci sgrideranno in coro?". Quegli stolti non capivano che la rabbia, quando smette di implodere, si trasforma in energia cinetica.

Daria era una di quelle donne, e viveva nell'ombra. Suo marito, Sergio, era un uomo che occupava tutto lo spazio, opprimendola totalmente e lasciandole soltanto i lividi che lei copriva con strati su strati di fondotinta.

Quel martedì, Sergio tornò a casa con il respiro che puzzava di alcol e di rancore. Per un piatto di pasta troppo cotta, la sua voce divenne un tuono. Daria vide la sua mano alzarsi e, per la prima volta, non chiuse gli occhi. Il terrore, invece di paralizzarla, le diede una spinta.

Approfittando di un inciampo dell'uomo, Daria scivolò fuori dalla porta, scalza, con il telefono in mano. Premette il tasto d'emergenza del Patto.

Sergio uscì in strada urlando minacce, certo di riacciuffarla in pochi secondi. Ma non trovò una donna sola che scappava. Trovò un vuoto che a poco a poco si riempiva.

Dal portone di fronte uscì la vicina con una torcia elettrica. Da un’auto accostata scesero tre ragazze. Dalla palestra all'angolo arrivarono donne ancora in tuta. Non gridavano; si muovevano con una coordinazione silenziosa e implacabile. In meno di tre minuti, Sergio era circondato da un centinaio di donne.

Lui provò a colpire la prima che gli giunse a tiro, ma dieci mani lo bloccarono. Fu travolto. Non si trattò di una rissa, ma di una severa sottomissione. Ricevette la stessa violenza che aveva dispensato per anni, moltiplicata per cento.

Mentre Sergio veniva immobilizzato in attesa della polizia, un gruppo di donne si diresse verso la sua amata auto sportiva. Della benzina, un fiammifero, un bagliore, e la vettura divenne un falò che illuminò la via.

La casa, quel luogo di torture private che Sergio sbandierava come "sua proprietà", subì quasi la stessa sorte. Furono distrutti i vetri di tutte le finestre, presi a mazzate i muri. Qualcuna penetrò all'interno e buttò in strada tutti i suoi vestiti.

Quando la polizia arrivò, trovò Sergio malconcio e tremante. L'uomo fu consegnato come un pacco postale con un biglietto spillato alla camicia: "Questo è il prezzo". Nessuna testimone aveva visto nulla. O meglio, tutte avevano visto la stessa cosa: una legittima difesa collettiva (forse eccessiva? Chissà...). Da quella notte, l'ilarità degli uomini si spense. Così come si estinse la loro violenza. L’aria in città cambiò. Non ci fu più bisogno di camminare con le chiavi tra le dita o di guardarsi alle spalle. Il Patto non era più una barzelletta, era la legge del territorio. I soprusi non diminuirono: sparirono. Perché ormai ognuno sapeva che, alzando la mano, non avrebbe solo colpito una vittima, ma segnato il proprio destino.

 

L'ARTE DI STRUMENTALIZZARE

Negli ultimi giorni, le immagini di migliaia di migranti diretti verso Ceuta hanno riempito i notiziari, riportando il tema dei confini europei al centro del dibattito politico. Tuttavia, la narrazione geografica e mediatica di questo evento risulta spesso confusa e richiede di essere chiarita per comprendere a fondo le dinamiche in gioco.

Ceuta non è una città situata sulla penisola iberica, ma un'enclave autonoma spagnola che si trova nel Nord Africa, circondata dal territorio del Marocco. Chi riesce a varcare i suoi confini si trova, giuridicamente e politicamente, in Spagna e di conseguenza nell'Unione Europea; tuttavia, a livello puramente territoriale, i suoi piedi poggiano ancora saldamente sul continente africano.

Un dettaglio cruciale che spesso sfugge nel dibattito pubblico è la rotta seguita dai migranti. Queste persone non attraversano a nuoto l'immenso Stretto di Gibilterra. La loro traversata consiste nell'aggirare la diga frangiflutti che separa il Marocco dal territorio spagnolo, nuotando rasente la costa marocchina per poco più di un chilometro. Nonostante la distanza sia breve, si tratta di una via estremamente infida e pericolosa: le correnti improvvise e lo sfinimento fisico rendono questo tratto di mare una trappola mortale, che purtroppo continua a mietere numerose vittime.

Di fronte alla complessità di questa emergenza umanitaria, la reazione del governo italiano è stata immediata, trasformando la crisi in un'arma di pressione politica. L'esecutivo italiano ha sospeso lo spazio Schengen con la Spagna, innescando immediate tensioni diplomatiche tra Roma e Madrid.

L'obiettivo di questa narrazione è evidente: strumentalizzare la pressione al confine africano per diffamare e sminuire la figura del Primo Ministro spagnolo Pedro Sánchez e le sue politiche migratorie. Il tentativo è quello di dipingere la Spagna come un Paese al collasso, incapace di gestire i propri confini sotto l'attuale guida governativa.

Tuttavia, il tentativo di screditare l'esecutivo iberico si scontra con una realtà macroeconomica in cui le politiche di Sánchez (incluse le riforme sull'immigrazione e sull'integrazione) stanno portando risultati straordinari, surclassando i numeri dell'Italia.

Mentre il governo italiano cerca di esportare i propri modelli in tema di immigrazione, l'economia spagnola viaggia a velocità doppia rispetto alla media europea. Nel 2025, il Prodotto Interno Lordo (PIL) della Spagna ha registrato una crescita eccezionale, trainata anche dagli investimenti e dalla stabilità sociale, attestandosi tra il 2,8% e il 2,9%. Le prospettive rimangono eccellenti anche a lungo termine: per il 2026, il Fondo Monetario Internazionale stima per la Spagna un'ulteriore espansione del 2,3%, confermando il Paese come l'indiscussa locomotiva economica dell'Eurozona.

La crisi di Ceuta rappresenta un dramma umano e una sfida logistica reale, che richiede soluzioni strutturali e non slogan elettorali. Usare la disperazione di chi muore a pochi metri dalla costa per attaccare politicamente l'esecutivo iberico si rivela un'operazione di distrazione di massa. Al di là della propaganda sui confini, infatti, i numeri restituiscono la fotografia di una Spagna economicamente solida e in forte crescita, che sta raccogliendo i frutti di politiche di sviluppo diametralmente opposte a quelle adottate dall'attuale governo italiano.

P. S. Nelle ultime ore, l'emergenza migratoria a Ceuta è praticamente rientrata: quasi tutti i migranti, circa 48.000 sulle decine di migliaia di persone entrate inizialmente, sono già stati rimpatriati in Marocco, con operazioni che hanno proceduto a ritmi serrati.

Questa rapida risoluzione conferma che a monte non c'è stato un flusso migratorio spontaneo, ma un evento orchestrato. Tuttavia, più che a una complessa congiura internazionale che coinvolge potenze come Stati Uniti o Israele, i fatti puntano a una precisa e già nota tattica geopolitica di Rabat. Come evidenziato dagli esperti di relazioni internazionali, si è trattato di un allentamento intenzionale dei controlli da parte delle autorità marocchine, le quali usano ciclicamente la leva migratoria per esercitare pressione sulla Spagna e sul governo di Pedro Sánchez. Dinamiche quasi identiche si erano infatti già verificate durante la crisi del maggio 2021, sempre per tensioni diplomatiche tra Madrid e il Marocco.

Alla luce di questo epilogo, che ha visto la crisi esaurirsi nel giro di 24-48 ore, la reazione del governo italiano appare ancora più sproporzionata. La decisione di sospendere precipitosamente l'accordo di Schengen con la Spagna si è rivelata una mossa puramente propagandistica e a uso elettorale interno. Sarebbe bastato attendere pochissimo tempo per capire che l'emergenza si sarebbe risolta rapidamente grazie agli accordi di rimpatrio. L'essersi lanciati in una forzatura diplomatica così estrema e ostile nei confronti di un partner europeo, per un'emergenza rivelatasi fulminea, rende l'imbarazzo e la pessima figura dell'esecutivo italiano ancora più rimarchevoli.

 

 

 

 

L'ULTIMO GIRO DI PISTA

Il vecchio campo era sempre lì, incastonato tra i palazzi. La pista di atletica, un tempo rossa e brillante, ora mostrava crepe e macchie di polvere. Ettore vi tornava dopo decenni: non era stato un campionissimo, ma un atleta di buon livello, uno di quelli che avevano avuto l’onore di partecipare alle Olimpiadi. Poi, un infortunio crudele lo aveva costretto a ritirarsi troppo presto, lasciandolo nell’ombra e nel dimenticatoio.

Camminava lentamente lungo il bordo della pista, respirando l’odore di erba umida del prato. Ogni passo era un lontano ricordo: il boato del pubblico, il sudore, la tensione prima dello sparo. Ma ora c’era solo silenzio.

In mezzo alla pista, c'era un ragazzo che correva, tutto solo. Si chiamava Roberto. Era un giovane di talento, una promessa, aveva gambe veloci e cuore giovane, ma il suo volto era contratto, segnato da una fatica che non era solo fisica. Ettore lo osservò: i suoi movimenti erano buoni, ma privi di gioia.

Quando Roberto si fermò, ansimante dopo alcuni scatti, il vecchio si avvicinò. "Bel passo, giovane" disse Ettore con voce calma. Il ragazzo lo guardò, un po’ infastidito. "Chi è lei?" domandò. "Uno che qui ha corso tanti anni fa" rispose Ettore, che poi pronunciò il suo nome.

Roberto spalancò gli occhi. "Oh! Quello delle Olimpiadi? Ho letto di lei, in un libro di atletica. Non avrei mai pensato di poterla incontrare".

Il vecchio sorrise, quasi sorpreso che qualcuno ricordasse ancora il suo nome. "La mia carriera è finita presto. Un infortunio, e poi l'oblio. Tu invece hai ancora tutto davanti".

Roberto abbassò lo sguardo. "Non lo so. I miei genitori non mi capiscono, la mia ragazza mi ha lasciato perché passo troppo tempo qui, e a scuola vado male. Mi sento bloccato".

Ettore lo fissò con dolcezza. "Vedi, ragazzo, correre non è solo vincere. È capire chi sei. Io ho perso molte gare, ma ho imparato che la vita non si misura in medaglie. Si misura in quanto riesci a restare fedele a te stesso".

Il giovane rimase in silenzio, colpito da quelle parole. Non erano consigli tecnici, ma qualcosa di più profondo. Ettore continuò: "Non correre per dimostrare qualcosa agli altri. Corri per ricordarti chi sei. Il resto verrà da solo".

Roberto annuì, con un nuovo lampo negli occhi. "Non so come ringraziarla".

Il vecchio sorrise. "Una maniera ci sarebbe. Accompagnami in un ultimo giro di pista".

Roberto esitò, poi si mise accanto a lui. Partirono piano, quasi camminando, a piccoli passi. Poi aumentarono un po' l'andatura, con cautela. Ettore sentiva le gambe pesanti, ma il cuore leggero. Roberto, al suo fianco, percepiva la solennità di quel momento. Non era una gara, non c’era cronometro. Era un giro per ricordare: il passato di Ettore, il presente di Roberto, e la promessa che la corsa, in fondo, è sempre un dialogo tra generazioni.

Quando arrivarono al traguardo, Ettore si fermò, ansimante ma sereno. "Ecco" disse. "Questo era il mio ultimo giro. Ma tu, ragazzo, ne hai ancora tanti davanti".

Roberto lo guardò con rispetto. "E li correrò anche per lei".

Il vecchio annuì. La pista, sgretolata e silenziosa, sembrava improvvisamente più viva. Pareva tornata rossa e brillante come ai vecchi tempi.