Tutti dicono che non ci
sei più, e lo dicono ormai da troppo tempo, ma io non lo voglio credere. No,
proprio non posso, davvero non riesco a parlare di te al passato. Dentro di me
nasce inarrestabile un senso di rifiuto, di ribellione, e dunque non parlerò di
te al passato. Il passato è per i ricordi. E il primo ricordo che conservo di
te è molto bello. Tu sei sempre stata una guida, e ne ebbi dimostrazione quando
ti vidi la prima volta. Eravamo giovani, allora, mentre adesso non lo siamo
più. Eravamo giovani ed eravamo un po' impauriti, quel primo giorno. Tutti,
tranne te. Tu invece eri serena, e riuscivi a trasmettere quella tua
tranquillità a tutto il gruppo, perché allora eravamo un gruppo. Poi ci siamo
un po' disuniti, poco alla volta ci siamo dispersi. Ci siamo persi. Tu parlavi
e tutti ti stavano ad ascoltare. Eri autorevole, davi l'impressione di essere
sicura di te stessa, delle tue potenzialità, delle tue qualità, prerogative che
poi ti sono state riconosciute. La tua, fin da allora, era una credibilità non
soltanto limitata alle doti professionali - che pure erano eccelse e
indiscutibili, come poi si è visto - si trattava di un prestigio nel quale
prevaleva e trovava evidenza le tua grande umanità. E poi, la tua ironia, la
tua capacità di dissacrare, di ridurre al semplice ciò che a noi, tuoi compagni
balbettanti, appariva complesso. Senza dimenticare la tua enorme sensibilità,
che si manifestava (e si manifesta) nei rapporti con le altre persone, e nel
tuo immenso amore nei confronti delle bestiole pelose. Chi ama gli animali ama
la vita.
Tu ci sei, tutti i giorni.
Qualche tempo fa mi sono trovato di fronte a un problema di lavoro. Chi lo può
risolvere, ho subito pensato, se non lei? La mia mano è corsa al telefono. Poi,
però, ho considerato che forse eri molto impegnata, e ho deciso di non
disturbarti. In ogni caso prima o poi lo farò, ti chiamerò e tu risponderai e
farai di tutto per aiutarmi, come hai fatto altre volte, perché tu sei sempre
gentile e disponibile, e ancora di più quando a cercarti è uno di noi. Noi che
non sempre parliamo di te, noi che non sempre ci parliamo, noi che invece
sempre pensiamo a te.
Nessun commento:
Posta un commento